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Préjugement et destruction du réel 

 

(Initialement titré « Perspectives du jugement dans le monde comme fantôme et comme matrice ») 

Le monde comme fantôme et comme matrice1 est sans doute l’un des textes les plus 

importants et les plus méconnus de notre époque. Les conséquences de la radio et de la 

télévision, mises en évidence par Günther Anders, restent incontournables pour toute 

réflexion sur le rapport de l’homme au monde depuis le développement du temps réel. Plutôt 

que d’effectuer une simple description de la « théorie pragmatique » du jugement qui est 

présentée dans le livre, nous nous interrogerons sur l’avenir du jugement lui-même dans un 

monde comme fantôme et comme matrice, dans lequel le sujet ne se trouve plus que dans le 

prédicat, l’être dans la série, et le réel dans ses copies réduites. Nous retracerons dans un 

premier point le développement du concept de jugement à partir de ceux de fantôme et de 

nouvelle ; l’avenir du jugement, en particulier du jugement critique, sera étudié en deuxième 

partie. 

§1 Le jugement comme nouvelle et comme fantôme 

Le terme de jugement et son analyse n’interviennent que dans le troisième chapitre du 

monde comme fantôme et comme matrice, et pour cause : il est rattaché au fantôme, dont les 

aspects sont développés dans la partie précédente. C’est avant tout une similitude structurelle 

qui invite à s’interroger sur le statut laissé au jugement : « n’est-il pas tentant de supposer, en 

se fondant sur leurs similitudes structurelles, que les retransmissions ne sont rien d’autre que 

de simples nouvelles ? »2 

Structure du fantôme, structure de la nouvelle 

Le fantôme est caractérisé par une ambiguïté ontologique3 : les évènements retransmis 

sont en même temps présents et absents, réels et apparents, sont là et ne sont pas là ; ce qui 

nous est livré, ce n’est ni l’évènement « réel » à proprement parler – les joueurs et les 
                                                 
1 ANDERS Günther, Le monde comme fantôme et comme matrice : considérations philosophiques sur 

la radio et la télévision in L'obsolescence de l'homme : Sur l'âme à l'époque de la deuxième révolution 
industrielle, 1956, Trad. de l’allemand par Christophe David, Paris, Encyclopédie des nuisances, coll. Ivrea, 
2002, 360 p. (EO : Die Antiquiertheit des Menschen 1 ; über die Seele im Zeitalter der zweiten industriellen 
Revolution, Verlag C.H. Beck, München, 1956.) 

 
2 ANDERS Günther, op. cit., p. 178 
3 ANDERS Günther, op. cit., p. 153 
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supporters ne sont pas réellement dans mon salon – ni une simple image, un simple ersatz de 

cet évènement réel. En tant que marchandise, l’évènement retransmis doit « attirer le 

consommateur », c’est-à-dire susciter son intérêt : l’auditeur ou le téléspectateur n’est pas un 

consommateur passif, un pur réceptacle d’images. En revanche, lorsqu’il écoute ou regarde le 

match, c’est pour lui le match qu’il est en train d’écouter ou de regarder. Si ce n’est donc pas 

le réel dans son intégralité qui lui est livré, c’en est assurément une partie conçue pour susciter 

son intérêt : un raffinat, une copie épurée du réel qui n’en conserve que le consommable. 

Notre consommateur de match ne décide pas du changement de caméra, ni du commentaire : 

si on lui livre les supporters des tribunes, ce n’en sera qu’une partie « remarquable », 

quelques marginaux, quelques supporters insolites ou amusants, ou même ces anonymes dont 

la seule réaction consiste à faire signe lorsqu’ils se rendent compte qu’ils sont captés par la 

caméra et diffusés sur le film principal. Le réel retransmis ne consiste, en fin de compte, que 

dans ce « morceau » du réel – qui du simple fait de la retransmission en devient un – que l’on 

appellerait être-pour-être-retransmis. Soulignons, cependant, que ce raffinat, s’il est un 

produit, n’est ni le produit de la retransmission, ni un produit « naturel » du réel – son 

apparition ne se justifie par ailleurs qu’avec l’existence de la radio et de la télévision, du 

temps réel ; il est, en tant que produit, le fruit d’un travail, d’un certain processus. Ajoutons à 

cela cette simple conclusion : le fantôme livré à domicile est toujours un produit déjà fini4, et 

le monde « réel » consiste en une matière première qui est faite pour être travaillée, qu’il faut 

travailler, et dont il est tout à fait justifié d’optimiser la transformation – c’est-à-dire le 

raffinage. 

En quoi la structure de la nouvelle est-elle similaire à celle du fantôme ? En partant du 

principe que la phrase soit comprise littéralement5, annoncer que les anglais ont débarqué 

n’amène en rien les anglais à celui à qui on l’apprend. La nouvelle, tout comme la 

retransmission, n’amène pas réellement l’évènement dans mon salon. Assurément, les anglais 

sont absents : Anders reprend une définition de parler comme « représenter ce qui n’est pas 

ici à quelqu’un qui n’est pas là-bas »6. Ce qui est apporté, cette « représentation » de 

l’évènement, c’est donc également un raffinat du fait réel : du débarquement des anglais dans 

toute son étendue, ses singularités, il n’en reste qu’un condensé essentiel, à savoir qu’ « ils 
                                                 
4 ANDERS Günther, op. cit., p. 181 
5 La pluralité de sens de cette expression est ici volontaire. Les dialoguistes du jeu vidéo d’aventure Day 

of the tentacle (LucasArts, 1993) firent de cette phrase une blague récurrente, que le joueur, qui voyage dans le 
temps, doit dire à un individu de 1993, et à un autre de 1783 vivant aux États-Unis peu après la guerre 
d’indépendance, afin de détourner leur attention. La phrase en version originale est : « Don’t look now but the 
British are coming ». 

6 ANDERS Günther, op. cit., p. 179 
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sont là ». Il est inutile de savoir combien ils peuvent être, ou même où ils ont débarqué. La 

nouvelle « met son destinataire en demeure de se comporter comme si l’objet était présent, 

c’est-à-dire d’en tenir compte et de l’inclure dans ses dispositions pratiques »7 : sa raison 

d’être est purement pragmatique. Sans pour autant les avoir vu, le minuteman8 s’arme aussitôt 

et se prépare à les repousser ; celui qui lui a annoncé la nouvelle n’en attendait pas moins. 

Tout comme pour le fantôme, le fait que les anglais aient débarqué a été retravaillé ; à l’image 

du consommateur d’émissions, le destinataire profite du confort de ne pas avoir à produire ce 

travail de raffinage, ce qui constitue pour lui une liberté9. En revanche, il ne peut aller au-delà 

du raffinat apporté par la nouvelle : des anglais qui débarquent, il n’en saura rien de plus que 

ce qui lui a déjà été donné. En cela, il est privé de son autonomie, est dépendant du producteur 

de nouvelles. 

La nouvelle est l’apport du raffinat du fait : mais qui produit ce raffinat ? Qui 

transforme la « matière première » en nouvelle prête à être comprise ? Si bien sûr ce n’est 

jamais exclusif à une seule personne, il y a au fondement de la nouvelle une interprétation 

première que reçoit le destinataire, et dont il est dispensé d'avoir à effectuer. L’observateur 

présent sur la plage n’a pas reçu le message « les anglais débarquent », prêt à être expédié. Il a 

au contraire dû se charger de détacher quelque chose de la réalité présente pour pouvoir 

ensuite expédier cette partie détachée : il a tranché, il a jugé10. La nouvelle se divise donc en 

deux : la chose dont il s’agit, et sa partie détachée, c’est-à-dire le sujet et le prédicat. C’est à 

partir de cette distinction qu’Anders lie nouvelle et jugement. 

Nouvelle et jugement 

Est-ce la nouvelle qui se divise en deux parce qu’elle est jugement, ou bien est-ce le 

jugement qui se divise en deux parce qu’il est nouvelle ? Il semblerait que ce soit le jugement 

qui soit, avant tout, une nouvelle. Cette « théorie pragmatique » du jugement se fonde, de 

toutes manières, sur une analogie entre fantôme et nouvelle. Quoi qu’il en soit, elle n’est pas 

sans conséquence sur le devenir du jugement de l’individu. Si, comme l’auteur le souligne, la 

nouvelle libère11 le destinataire d’un travail de jugement, elle le prive également de son 

                                                 
7ANDERS Günther, op. cit.,  p. 180 
8 Nom donné aux miliciens américains durant la Guerre d’Indépendance des États-Unis (1775-1783) 
9 ANDERS Günther, op. cit., p. 181 
10 Cette juxtaposition des deux verbes se trouve dans op. cit., p. 181 
11 On remarquera ici le jeu d’inversion – la liberté comme privation d’autonomie – que l’auteur pratique 

tout au long de l’ouvrage, qui n’est pas sans rappeler la formule de Guy Debord qui, onze ans plus tard, parlera 
de « monde réellement renversé » (DEBORD Guy, La société du spectacle in Œuvres, Paris, Gallimard, 2006, p. 
768). 
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autonomie de jugement : « elle l’oriente ainsi vers un choix avant même qu’il ait pu se faire 

une opinion »12. Le destinataire, en recevant un jugement, l’accueille comme un jugement ; 

lorsque, comme une marchandise, comme un fantôme, ce jugement est fait pour lui, et qu’il 

agit tel qu’il était prévu à sa réception, alors cette perte d’autonomie semble totale. Mais est-

ce si simple ? Le jugement est-il devenu complètement impossible ? Peut-on encore juger 

dans ce monde ? 

Il faut croire que oui : la preuve en est que la nouvelle est fondée par un jugement – 

sans quoi elle ne pourrait fournir de prédicat au destinataire. Mais qui donne les nouvelles ? 

L’individu qui relate un fait « comme s’il était vrai », après l’avoir entendu d’un autre, réagit-

il comme cette nouvelle le prévoyait ? Lorsque j’apprends que « les anglais débarquent », 

suis-je obligé de prendre les armes ? C’est là toute une subtilité qui, malheureusement, n’est 

pas explicite dans le texte, et que nous avons volontairement souligné avec l’expression 

ambiguë « les anglais débarquent ». Cette expression désigne également l’arrivée des 

menstruations. Selon le contexte, l’individu qui transmet la nouvelle, et celui qui le reçoit, on 

peut interpréter différemment le sens de cette nouvelle. Dire que la nouvelle est un 

préjugement, c’est-à-dire qu’elle empêche le destinataire de juger et qu’elle juge avant lui et à 

sa place, revient-il à interdire cette différence de compréhension ? La nouvelle ne porte pas en 

elle un sens unique qu’elle imposerait au consommateur : ce consommateur ne reçoit ce sens 

comme sens unique que si son jugement lui-même est conçu, ou du moins calibré pour cela. 

Sans doute le minuteman prendra les armes ; sans doute l’homme du temps présent le prendra 

ou pour une blague et, si l’on tentait d’en faire une blague pour le premier, il la trouverait 

sûrement de mauvais goût. Mais cela revient-il pour autant à dire que le destinataire 

interprète ? Qu’il reçoive mal, relativement à l’intention que portait en elle la nouvelle, le 

prédicat qu’on lui transmet, ne signifie pas qu’il interprète pour autant ce dernier. Bien 

qu’une tasse se donne comme pour contenir du liquide, elle m’apparaît tout aussi convenable 

pour contenir des crayons. La pluralité de sens découlerait donc plutôt d’un manque de 

concordance entre le destinataire réel et le destinataire pour lequel est conçue la nouvelle. En 

cela, c’est une « mauvaise » nouvelle – parce qu’elle est mal conçue – qui permet bien 

l’inclusion d’un objet absent dans nos dispositions pratiques, mais qui échoue à réaliser la 

pratique définie qu’elle porterait en elle. 

§ 2 La neutralisation de la pluralité de sens et du jugement critique  

                                                 
12 ANDERS Günther, op. cit., p. 182 
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Familiarisation du monde et perte d’autonomie 

Tous les jugements ne sont pas de pures « nouvelles » qui seraient, en ce sens, 

transmises d’un individu à un autre. Il est important de souligner le caractère médiatisé du 

jugement : c’est d’ailleurs en partant du fantôme que nous en sommes arrivés à la nouvelle 

puis au jugement. La simple livraison à domicile rend l’expérience superflue. La perte 

d’autonomie éprouvée par le destinataire de la nouvelle trouve déjà un écho dans les premiers 

paragraphes du texte : du fait qu’on le lui apporte, « l’homme n’a plus besoin d’aller vers le 

monde »13 ; puisqu’il n’a plus besoin d’aller vers lui et de le parcourir, « le monde a perdu ses 

chemins »14, et l’homme reste inexpérimenté. A travers la nouvelle comme préjugement, on 

retrouve la familiarisation du monde livré à domicile. « On nous livre des hommes, des 

choses, des situations, des évènements étrangers comme s’ils nous étaient familiers, comme si 

nous nous les étions déjà rendu familiers »15 : encore une fois, livrer le monde ou la nouvelle 

revient à procéder de la même manière. Anders décrit trois sources à cette familiarisation16, 

qui se rejoignent en un principe : la neutralisation de la distance, le brouillage des frontières. 

C’est précisément l’effet produit par les émissions qui, en effaçant les différences entre la 

nouvelle et sont objet, en font – de la nouvelle – un jugement apprêté. Il reste flagrant pour le 

consommateur de médias classiques que l’expérience offerte est médiatisée : le lecteur du 

journal sait que l’article qu’il est en train de lire est déjà une interprétation, qui, par ailleurs, 

est le plus souvent signée. Il sait donc que lui, consommateur, n’a accès qu’à une partie 

résumée de l’expérience immédiate, à laquelle a eu accès, en revanche, le journaliste. Ce n’est 

plus le cas dans les médias du temps réel : l’auditeur ou le téléspectateur prend la place du 

journaliste et assiste aux évènements avec lui ; la nouvelle ainsi livrée – « prise d’otages en 

cours à la porte de Vincennes » – a tout l’air d’une expérience immédiate. Pourtant déjà 

travaillée, la nouvelle se présente comme le sujet. « p » apparaît comme étant « S », et, par 

conséquent, comme étant encore non jugé. Le jugement livré par l’émission est un jugement 

qui demande à être jugé. Mais peut-on encore interpréter ce qui l’a déjà été ? 

L’émission nous fera passer le jugement suivant : le parti C est le premier parti du 

pays : un soir d’élection, on nous présente un résultat résumé autour d’une foule en liesse – du 

moins dans le cadrage qui nous est offert. Le présentateur du journal télévisé n’a nul besoin 

                                                 
13 ANDERS Günther, op. cit., p. 134 
14 ANDERS Günther, op. cit., p. 134 
15 ANDERS Günther, op. cit., p. 138 
16 ANDERS Günther, op. cit., §8, p. 142-145. Ces trois sources sont la démocratisation de l’univers, le 

phénomène de neutralisation propre à la marchandise, et l’attitude du scientifique. 
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de commenter : il présente un graphique, les images, le son. De là, le spectateur ne peut que 

conclure la même chose de la position du résultat sur le graphique – il a la plus haute colonne 

– de la foule en liesse – bien qu’il ne puisse pas voir que la foule est spécifiquement 

compactée dans le champ de la caméra – et de l’intensité des applaudissements – bien qu’il ne 

lui soit rien montré de l’attitude de la « foule » avant et après la séquence qui est retransmise. 

Bien plus subtil que la nouvelle décalée du journal classique, le temps réel rend à l’individu 

son autonomie. Il est évident qu’il juge, qu’il interprète ce qui lui est livré ; mais il ne peut 

l’interpréter que d’une seule manière. C’est en cela que l’émission moderne est beaucoup plus 

efficace qu’un slogan : plutôt que de prétendre à outrance que telle lessive lave plus blanc que 

blanc, elle va convaincre le consommateur en le mettant en position de constater lui-même 

l’efficacité de la lessive. Elle familiarise le jugement, en le faisant passer de l’extérieur – le 

jugement d’un autre qui est explicitement comme tel – à l’intérieur – ce jugement est nôtre. Il 

n’y a plus d’ambiguïté possible sur le sens de « les anglais ont débarqué ». Le problème de la 

pluralité de sens, c’est-à-dire celui de la concordance entre l’individu visé par la nouvelle et 

l’individu réel, est résolu par les médias du temps réel : c’est l’individu lui-même qui 

s’arrange sur la nouvelle déjà arrangée en jugeant sur un préjugement qui se présente comme 

un fait. 

Le jugement critique et l’ontologie de l’économie 

On semble être désormais dans une impasse : l’individu qui vit constamment sous un 

flux d’informations en temps réel est condamné à une interprétation réduite et faussée. Mais 

celui qui est devant les images ne peut-il pas, simplement, être sceptique ? On peut remettre 

en question le jugement qui nous est livré, nuancer les images : « il y a sûrement quelque 

chose que l’on ne voit pas ». Sans doute le fait de répondre à une émission en temps réel était 

moins courant au moment où Anders écrivait le monde comme fantôme et comme matrice. 

C’est aujourd’hui devenu un élément incontournable de la télévision et de l’information. On 

vote par téléphone pour déterminer qui est le meilleur de l’émission ; on retransmet les avis 

que chacun donne sur les « réseaux sociaux » : le schéma s’en voit-il pour autant renversé ? 

Les analyses d’Anders seraient-elles remises en cause, soixante ans après ? Pas le moins du 

monde. 

Le premier axiome de l’ontologie de l’économie, consiste en ce que « ce qui n’a lieu 

qu’une fois n’est pas »17. Le modèle n’est que pour être reproduit18, et ce qui a lieu n’a lieu 

                                                 
17 ANDERS Günther, op. cit., §22, p. 204 
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qu’en série. L’être ne se dit qu’au pluriel, en tant que série19. Cette réalisation parfaite de la 

méthode expérimentale concorde tout à fait avec les exemples que nous venons de citer, en 

particulier celui des « réseaux sociaux ». Un jugement, s’il est, est pour être reproduit. 

L’individu qui s’exprime sous cette forme inscrit sa propre interprétation dans une série de 

jugements identiques : il retransmet instantanément un avis, une opinion, une phrase, une 

nouvelle, qui est retransmise aussitôt par un autre. Un des exemples les plus récents et les plus 

remarquables de ce nouveau comportement est celui du Je suis Charlie20. Chaque individu 

qui « partageait » cet élément depuis son ordinateur ou son téléphone ou son imprimante 

accédait du même coup à la réalité retransmise en temps réelle par les médias de masse : il 

faisait partie des événements en cours, c’est-à-dire de la « vague de soutien sans précédent » 

livrée par les médias de masse. Il était très rare d’observer un message de soutien, un avis, une 

expression différente de ce jugement de masse, tout simplement parce qu’un tel jugement, 

trop singulier, n’aurait pas pu accéder à la réalité. C’est ainsi que s’explique également 

l’étrange réalité que prennent aujourd’hui des rumeurs diverses, comme celles alimentées par 

l’extrême droite lors des journées de retrait de l’école, durant lesquelles des parents donnaient 

plus de réalité à une information retransmise en masse par les réseaux sociaux qu’au démenti 

apporté par la réalité concrète elle-même. Le jugement ne prend de valeur qu’en masse, qu’en 

tant qu’il est reproduit en série. Ce premier axiome de l’ontologie de l’économie se voit 

d’autant plus vérifié aujourd’hui avec l’exemple des réseaux sociaux. 

On nous répondra que rien n’empêche l’individu de « lancer son jugement », comme 

on lance son entreprise, en espérant qu’il devienne un jugement de masse ; de cette manière 

on sauverait, il est vrai, le jugement critique. Mais le concept même du jugement est devenu, 

de fait, celui du jugement de masse. Le jugement est avant tout quelque chose qui se 

reproduit, et non quelque chose qui se crée dans ce but. Si donc l’individu doit exprimer un 

jugement critique, c’est dans un jugement reproduit qu’il n’aura pas lui-même formulé. Son 

interprétation est ainsi toujours déjà celle d’un autre, bien que cet autre – le jugement 

« originel » – soit lui aussi perdu dans la reproduction en série. Le jugement solitaire, 

l’interprétation seulement personnelle, ne vaut pas le coup, tout comme voyager, être, sans 

                                                                                                                                                         
18 Notons ici que cette dualité entre le modèle et la série trouvera un écho remarquable dans Le système 

des objets de Jean Baudrillard en 1968 (BAUDRILLARD Jean, Le système des objets, Paris, Gallimard, coll. Tel 
(n°33), 1978, p. 191-217 « Modèle et série »). 

19 ANDERS Günther, op. cit., p. 205 
20 « Slogan » partagé à plusieurs millions d’exemplaires sur internet à la suite de l’attentat contre le 

journal Charlie Hebdo le 7 janvier 2015. Ce slogan déclaré n’en est d’ailleurs en réalité pas un, puisqu’il consiste 
un texte blanc sur fond noir, c’est-à-dire une image ; sa seule expression alternative consistait en un « selfie » 
vidéo ou photo de l’individu montrant l’image. 



8 
 

être reproduit en photo21, n’est qu’une perte de temps, du gaspillage. Finalement, l’individu 

se retrouve, comme tout à l’heure, en train de reproduire un préjugé face à l’image arrangée 

de la foule en liesse : s’il n’est pas d’accord, c’est qu’il fait partie « de ceux » qui ne sont pas 

d’accord, d’un jugement de masse déjà connu et déjà travaillé. Il existe même, en politique, 

des « boussoles »22 pour permettre à celui ne trouverait pas son propre reflet dans les 

fantômes quotidiens qu’on lui livre de trouver l’opinion de masse qui lui convienne. 

Il reste cependant un cas où le jugement de masse est impossible : si l’individu situe 

son jugement dans un jugement en série, il faut que le sujet ait déjà été jugé. Est-il possible de 

trouver encore une zone vierge, une opinion qui n’ait jamais été formulée, bref, un jugement 

neuf ? A première vue, un tel jugement ne pourrait s’exprimer – du moins au début – que sous 

la forme d’un jugement personnel, et non d’un jugement de masse ; mais ce serait là ignorer le 

second axiome de l’ontologie de l’économie : « ce qui n’est pas exploitable n’est pas »23. Le 

monde, avec cet axiome, devient être pour être travaillé : c’est une forme de justification de 

l’idéalisme. Sans l’individu qui le travaille, le monde n’est pas achevé : c’est plutôt une forme 

de chaos ou de gaspillage. « Ce qui se contente d’être sans l’home qui le travaille n’existe pas. 

Ce qui se contente d’être est gaspillé. »24. Cette zone vierge dont nous parlons peut-elle 

encore exister ? Si n’existe plus que ce qui est travaillé, alors il y a fort à parier qu’il n’existe 

plus rien à « juger » : on juge et on interprète ce qui est, c’est-à-dire le préjugé retransmis par 

les médias de masse ou les réseaux sociaux, ce qui s’indique du même coup comme le seul 

horizon d’interprétation possible. Autrement dit, il n’y a plus rien à juger au-delà de ce qui l’a 

déjà été, et l’individu qui inscrit son interprétation dans un jugement en série est assuré 

d’avoir accès à un avis sur tout. 

 

Conclusion : l’avenir du jugement critique et la destruction du réel 

Nous tombons d’accord sur un constat : le jugement est comme jugement de masse. Le 

jugement singulier n’est pas – en lui-même – un jugement de masse : sa réalité est nulle. Ce 

n’est pas là le résultat d’un complot, d’une conspiration de quelques trompeurs sur les 

                                                 
21 L’autoportrait instantané partout et à tout moment est devenu d’un usage si courant que le mot selfie 

est maintenant entré dans les dictionnaires. 
22 « La boussole présidentielle », apparue en France lors des élections présidentielles de 2012. 

http://www.laboussolepresidentielle.fr [consulté le 11/1/2015]. 
23 ANDERS Günther, op. cit., p.210 
24 ANDERS Günther, op. cit., p.216 
 

http://www.laboussolepresidentielle.fr/
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individus abusés : c’est l’individu lui-même qui se fait homme de masse. L’émission en direct 

suscite une même interprétation chez des millions d’individus qui, séparément, la produisent 

depuis leurs salons. L’individu opère lui-même cette familiarisation qui consiste à faire nôtre 

le jugement d’un autre en inscrivant, avec les réseaux sociaux, son propre jugement dans la 

série de reproductions d’un jugement. Il est à craindre, entre les retransmissions d’évènements 

sélectionnés pour être montrés – en tant que marchandises – et les jugements reproduits en 

série qui portent sur ces évènements, que la réalité elle-même soit devenue celle de ses 

reproductions en série. L’expérience du monde, à l’image du jugement, est devenue une 

expérience en série : l’individu apprend à voir dans les copies, il devient lui-même matrice de 

ces copies, et la singularité disparaît tout simplement du champ d’interprétation de l’individu. 

La question sur laquelle nous devrions conclure est alors la suivante : quel avenir pour 

la singularité, le jugement critique, la négation ? La propagation des fantômes et la 

reproduction massive de matrices n’annonce pas simplement un brouillard, la tombée d’un 

voile qui, en plus de brouiller notre vue, n’affecterait finalement que les facultés sensorielles 

et la compréhension de l’individu. Ce serait faire preuve d’idéalisme que de croire que, pour 

cela, le monde serait détruit, que la catastrophe serait imminente. Le monde n’est pas là pour 

l’individu, et l’individu ne se borne pas à juger et à interpréter le monde. Le jugement s’était 

présenté, dès le début, comme nouvelle, c’est-à-dire comme essentiellement pragmatique : 

son but était l’équation pragmatique, la coïncidence entre la réaction et le stimulus, entre le 

réel et le modèle. Cette équation n’est rien d’autre que le comportement normal du nazi – 

c’est-à-dire de l’ « aryen » – en face du « juif » – c’est-à-dire un exemplaire du Juif Süss. Le 

nazi tue un fantôme, mais détruit ce faisant un individu concret. L’allemand n’a d’autre choix 

que de s’interpréter comme aryen, et le juif de devenir celui des médias de propagande. Dans 

la situation nazie, la disparition du monde derrière ses copies s’est exprimée dans une 

destruction massive de la singularité : l’exclusivité du jugement nazi, interprétation diffusée 

par la propagande, se produisait réellement dans les autodafés – destruction et disparition du 

jugement écrit – et dans la déportation massive de ce que cette vision excluait de la réalité – 

les ennemis politiques et raciaux comme la culture « dégénérée ». Il ne suffisait pas de tuer les 

ennemis raciaux – ce qui n’était pas « homme » –, il fallait les faire disparaître totalement, 

c’est-à-dire les détruire, jusqu’à leur historicité. L’aboutissement visé par le nazisme n’était 

rien d’autre que cette équation entre un modèle infondé et la réalité, qui nécessitait pour cela 

de détruire tout ce qui, dans la réalité, ne coïncidait pas avec ce modèle. Il nous est ainsi 

permis de penser que cette destruction fait partie intégrante d’un monde comme fantôme et 
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comme matrice, du règne de l’irréalité des copies, du jugement reproduit en série. Le risque 

encouru ici n’est pas celui d’une simple « mise en veille » de l’individu et de sa capacité, mais 

la destruction concrète de la réalité elle-même.   
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