Peut-on étre « wittgensteinien » ? Le geste des Recherches Philosophiques d*apres la préface
de 1945.

« Souhaité-je voir mon travail continué par d'autres plutt qu'un changement dans la
maniére de vivre qui rende toutes ces questions superflues, cela n'est pas du tout

clair pour moi. » (1947)

Ludwig Wittgenstein, Remarques mélées, p.79

Wittgenstein se refuse a étre classé, enfermé dans une école, ce qui met déja en doute la va-
leur de l'adjectif paradoxalement courant de « wittgensteinien ». On admet traditionnellement
« deux » Wittgenstein — comme plusieurs Heidegger, comme si le parcours d'un philosophe se de-
vait de suivre un modeéle parfait et pyramidal —: le premier correspondant au Tractatus logico-
philosophicus, le second correspondant aux Recherches philosophiques. Si nous sommes plus
qu'incités, ne serait-ce que de par sa forme, a concevoir une réelle unité dans le contenu du Tracta-
tus, nous pouvons émettre des doutes quant a l'unité des Recherches. Les Recherches connaissent
une longue période d'écriture — I'auteur les décrit comme étant « les sédiments de [ses] recherches
philosophiques des seize derniéres années »* — allant de 1929 — le «retour & la philosophie » de
Wittgenstein — a 1945 — date de la préface de I'édition finale ; les dates extrémes de cette période
nous semblent constituer, a elles seules, deux bases d'études supplémentaires. On trouve de grandes
différences entre le « brouillon » de la préface des Recherches écrit en 1930, et la version de 1945 ;
il serait méme peu sérieux de dire que l'auteur a pu écrire plus ou moins la méme chose, sans chan-
gement significatif, au bout de ces quinze années plus que particuliéres. Cela se ressent notamment
dans les influences explicites — le texte de 1930 déborde de l'influence de Spengler — et également
dans le sentiment vis a vis de la publication de I'ouvrage. Si Wittgenstein se retourne sur son Trac-
tatus, il reste a voir si oui, et de quelle maniére, il a pu se retourner sur ses Recherches entre 1930 et
1945, afin d'éclaircir quelque peu ce que peut étre le geste de ce livre dans I'état dans lequel nous le
connaissons. Notre travail va consister en I'analyse des themes communs a la préface du Tractatus,
a celle de 1930 et a celle de 1945, afin d'en dégager les variations sur ces themes communs, tout
comme les nouvelles directions prises par Wittgenstein entre 1918 et 1945. Nous procéderons, ainsi,

en trois points correspondant aux trois préfaces, prises dans I'ordre chronologique.

! Wittgenstein, Recherches Philosophiques, p.21



Il nous apparait judicieux de commencer par I'analyse de la préface du Tractatus. Elle pre-
sente l'avantage d'étre breve — plus que celle de 1930 ou de 1945 — et tres structurée ; de plus, cette
structure présente certaines similarités avec celle des deux autres, et dont la comparaison sera utile.
Wittgenstein commence par réduire le cercle de ses lecteurs, dans une formule pessimiste : « Ce
livre ne sera peut-étre compris que par qui aura déja pensé lui-méme les pensées qui s'y trouvent
exprimées — ou du moins des pensées semblables »*. On retrouve le méme ton pessimiste quelques
paragraphes plus loin : il est « bien loin en deca du possible »* d'avoir le mieux exprimé les pensées
en question. Ce premier ensemble, mélange d’auto-dépréciation et de pessimisme vis-a-vis de soi et
de son travail, forme une sorte de constante a travers les trois préfaces. La méme formule introduc-
tive sert le début du brouillon de 1930 — « Ce livre est écrit pour ceux qui sont en amitié avec I'es-
prit dans lequel il a été écrit »” —, et I'ensemble réapparait plus ou moins dans la version de 1945 —
« Il n'est pas impossible [que le public] revienne & ce travail, en dépit de son insuffisance et des
ténébres de ce temps, de jeter quelque lumiére dans tel et tel cerveau ; mais cela n'est a vrai dire
guére probable »°. Nous verrons cependant que cette derniére occurrence porte un sens différent.
Un des éléments particuliers de la préface du Tractatus est la formulation claire et tranchée de son
sujet et de sa thése : il s'agit de « tracer une frontiére »° entre sens et non-sens, de montrer que
«tout ce qui proprement peut étre dit peut étre dit clairement »”; de méme, Wittgenstein fait
preuve d'une assurance assez radicale — qui contraste avec l'auto-dépréciation que nous avons men-
tionné — pour ce qui est de la « vérité des pensées »° exprimées dans son livre. Le Tractatus prétend
avoir « résolu les problémes » °: en cela, il se constitue en partie comme une fin, un but atteint. En
tracant la frontiére entre ce qui peut étre dit et ce qui ne peut pas I'étre, il se présente comme ayant
tout dit, comme ayant dit tout ce qu'il y avait a dire. Il ne laisse pas la place a la succession : par
quoi pourrait-il étre complété ? Wittgenstein laisse la possibilité que d'autres puissent « venir qui
feront mieux »'°, mais cela se limite & l'expression des pensées. On suppose que ces éventuels suc-

cesseurs auront compris le Tractatus : ils n‘auront donc pu, en fin de compte, que mieux exprimer

?L Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, p.31

3L.Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, p. 32

*L.Wittgenstein, Remarques mélées, p.17 (1930). Nous indiquerons entre parenthéses, pour les citations des re-

marques mélées, I'année de rédaction de la remarque en question.
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des « pensées semblables »''. La relative présomption singuliére de cette préface ne se retrouvera
pas dans les deux autres. Wittgenstein va en revanche conserver, semble-t-il, jusqu'a la fin de sa vie,
son pessimisme et sa tendance a I'auto-dépréciation. Si nous voulions résumer le tout en un terme,
ce serait celui de frontiere. L'ensemble du Tractatus est une figure — au sens geométrique — close, et
qui, malgré les réserves qu'émet son auteur, affirme avoir atteint la clarté. La direction qu'il a prise
est indépassable. Il n'y a plus de recherche philosophique apres le Tractatus, précisément parce qu'il
se présente comme le Traité Philosophique. Que pourrait-on trouver de neuf aprés que tout ce qui

pouvait étre dit a été dit ?

En 1930, Wittgenstein est dans une tout autre situation. Douze ans apres son premier livre, il
a acquis une certaine célébrité, au point que de nouveaux « courants » s'en réclament. C'est, par
exemple, le cas du Cercle de Vienne, dont Wittgenstein a refusé le rapprochement. Celui qui n'ad-
mettait qu'un cercle de lecteurs réduit ne peut que se méfier de cette notoriété qui le placerait
presque en fondateur ou en chef d'école — rappelons que la Tractatus écarte la possibilité de dis-
ciples, ne se présentant pas comme un « ouvrage d'enseignement ». C'est donc une nouvelle fois par
un avertissement que débute le texte, mettant en garde le lecteur au sujet de la compréhension du
livre, réduisant, comme pour le Tractatus, le cercle de lecteurs des Recherches. La préface de 1930
se distingue des autres par les concepts particuliers qu'elle utilise : « Ce livre est écrit pour ceux qui
sont en amitié avec I'esprit dans lequel il a été écrit »™. Ce terme d'esprit revient plusieurs fois dans
les remarques de la méme période : « Le danger d'une longue préface, c'est que I'esprit d'un livre
doit s'y montrer et ne peut y étre décrit. Car si un livre n'est écrit que pour le petit nombre, cela se
traduira justement par le fait qu'un petit nombre seulement le comprendra. Le livre doit faire auto-
matiquement le départ entre ceux qui le comprennent et ceux qui ne le comprennent pas. » **; trés
vite, on s'apercoit que ce terme est lié a celui de civilisation : « ... cette civilisation [européenne et
américaine] est peut-étre le contexte nécessaire de I'esprit de ce livre, mais qu'ils n'en ont pas moins
des buts différents »**. Ce que les traducteurs ont traduit par esprit correspond au terme allemand
Geist dans la version originale. On est en droit de trouver étrange I'utilisation de ce mot, et de se
demander ce que Wittgenstein entend précisement par la — est-ce par exemple, une sorte « d'esprit

du temps » ? (Zeitgeist) —. On trouvera peut-étre un éclaircissement dans d'autres remarques : « le

11 Wwittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, p.31
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cercle de mes pensées est peut-&tre encore plus étroit que je ne le soupgonne »*. On peut concevoir
que Wittgenstein et ceux qui comprennent son livre ou ses pensées forment un cercle ; ce « cercle
de pensée »™° est sans cesse réduit ou considéré comme étroit par l'auteur lui-méme, et ce, avons
nous dit, déja dans le Tractatus. L'esprit dont parle Wittgentsein, c'est peut-étre ce cercle de com-
prehension, de pensées. Un nouveau terme fait son apparition dans la deuxiéme phrase de la pré-
face : « Cet esprit, je crois, est autre que celui du courant principal de la civilisation européenne et
américaine »'’. L'esprit pourrait-il ainsi se dessiner également comme un courant de pensée, une
école ? Dans ce cas, ou se situe Wittgenstein ? Si il n'est pas dans le « courant principal de la civili-
sation européenne et américaine », a quoi correspond ce courant auquel il s'oppose ? « L'esprit de
cette civilisation, dont I'industrie, I'architecture, la musique, le fascisme et le socialisme de notre
temps sont I'expression, est étranger & I'auteur, qui n'a point de sympathie pour lui »*®. Wittgens-
tein ne vise peut-étre pas un « courant » particulier, mais plutét I'atmosphere de compréhension de
ces éléments ; il ne se situe pas dans un accord avec ces expressions — l'industrie, l'architecture,
etc... —, ce qui ne signifie pas que I'esprit de ses pensées se situe hors du contexte dans lequel il est.
Il n'est pas question de refuser la musicalité de la musique moderne, mais plus simplement de ne
pas étre en accord avec elle en tant que musique. En positionnant son livre dans un autre « esprit »
que I'esprit commun de la civilisation occidentale, Wittgenstein refuse qu'on le situe dans le paysage
culturel de son temps, que ce soit comme « grand philosophe », ou « chef de file » d'une école de
pensée. On trouvera une autre expression plus tardive de cette antipathie pour « I'esprit de la civili-
sation » occidentale dans son rapport a la philosophie « professionnelle » : « Je ne puis fonder une
école parce que je ne veux pas vraiment étre imité. En tout cas pas par ceux qui publient des ar-
ticles dans des revues philosophiques »'°, « les mains dans lesquelles [mon livre] va tomber ne sont
pas, pour la plupart, celles dans lesquelles j'aimerais le voir. Puisse-t-il — c'est le souhait que je
forme pour lui — étre bientdt entierement oublié des journalistes-en-philosophie, cela lui vaudra
peut-étre d'étre réservé & une meilleure race de lecteurs »*°. On ne peut pas a la fois comprendre et
étre en accord avec les Recherches, et étre dans « I'esprit » américain et européen, étre journaliste-
en-philosophie ou philosophe professionnel : « Que je sois compris ou apprécié du savant occiden-

tal typique, cela m'est indifférent, car il ne comprend pas I'esprit dans lequel j'écris »**, ou encore :
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«mon but est autre que celui des savants, et la facon dont ma pensée se meut est differente de la
leur »*%. Soulignons, enfin, l'influence principale de cette préface. Le Tractatus et la préface de
1945 comprennent toutes deux un paragraphe dédié a leurs influences : en 1918, Wittgenstein
adresse une reconnaissance a Russell, en 1945 a Ramsey et Sraffa. Ce paragraphe n'est pas rédigé en
1930, mais il nous serait aisé de combler ce manque par le nom de Spengler. En effet, le discours
qu'y tient Wittgenstein, mélé de conceptions dérivées de Hegel et des termes de culture, civilisation,
esprit, ainsi que d'un rejet de la civilisation du progres — « notre civilisation est caractérisée par le
mot 'progrés’ »**, évoque un point de vue conservateur que l'on retrouve chez Spengler. Nous sa-
vons également que Wittgenstein a lu Le déclin de I'occident & la méme époque, et cite Spengler
dans une liste de noms en 1931**. Force est de reconnaitre que cette préface est plus que débordante
de l'influence de Spengler ; la version finale de 1945 est méconnaissable dans ce brouillon. 1l est
intéressant de constater que Wittgenstein conserve quand méme quelques themes qui lui restent
propres : encore une fois, ce cercle réduit de lecteurs — « J'écris donc proprement pour des amis qui
sont dispersés aux quatre coins du monde »* —, mais également un rapport a la clarté — « La clarté
elle-méme ne fait encore que servir une telle fin, au lieu d'étre a soi-méme la fin. Pour moi au con-
traire, la clarté, la transparence, est & elle-méme sa propre fin »*°. L'enjeu est maintenant le sui-
vant : entre ce brouillon « spenglerien » de 1930 et la préface de 1945, peut-on constater des chan-
gements, des retournements ? Si le Tractatus avait la singularité de la thése, la préface de 1930 celle

de I'esprit singulier, quelle sera celle de la préface de 1945 ?

La structure introductive commune a la préface du Tractatus et a celle de 1930 a disparu
dans la préface de 1945. Wittgenstein n'éloigne plus d'emblée une partie de ses lecteurs, ne réduit
plus en premier lieu le cercle de compréhension de son livre. La premiere phrase de la préface, au
contraire, introduit le terme de sédiments : « Les pensées que je publie dans les pages qui suivent
sont les sédiments de mes recherches philosophiques des seize derniéres années »*’. Les Re-
cherches sont un dépét, une accumulation de « remarques »*%. Si la préface est datée de Janvier
1945, on peut tout de méme poser de sérieux doutes sur le fait que Wittgenstein ait pu ou non en

retravailler certains éléments. Certaines remarques de 1948 et de 1949 font écho a son contenu, et
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sont parfois désignes directement comme étant destines a « la préface » — c'est le cas de la remarque
sur les « journalistes-en-philosophie »** —; nous pouvons rapprocher le terme de sédiments avec
celui de semences et de récoltes : « Dans le domaine de I'esprit, une entreprise, la plupart du temps,
ne peut avoir de continuateur. Et méme ne le doit-elle pas. Ces pensées fertilisent le sol pour une
nouvelle semence »*°, « 1l y a des remarques qui sément, et des remarques qui récoltent »**. Les
Recherches ne posent pas de thése, ni un sujet déterminé ; mais elles ont une forme — « Je les ai
toutes rédigées en de courts paragraphes sous forme de remarques »* et un but — la fertilisation :
« Je souhaiterais que ce que j'ai écrit (...) incite, si possible, tel ou tel a développer des pensées
personnelles »**. La forme de ces remarques est entiérement assumée par Wittgenstein, une nou-
velle fois pour des raisons de fertilité : « j'ai compris (...) que ce que je pourrais écrire de meilleur
ne consisterait jamais qu'en des remarques philosophiques, car mes pensées se paralysaient des
que j'allais contre leur pente naturelle et que je les forcais & aller dans une seule direction »**. Les
éléments de la préface de 1945 sont donc essentiellement d'ordre méthodologique : on ne sait pas
vraiment de quoi les Recherches parlent — « Elles portent sur de nombreux objets (...) et bien
d'autres choses encore »* —, et se présentent comme le résultat de nombreuses hésitations, de nom-
breux changements — « Au départ, mon intention était de rassembler tous ces matériaux en un livre
de la forme duquel je me suis fait, & différents moments, des représentations différentes »* ; mieux
encore, ce résultat ne tient pas de la forme finie pour l'auteur lui-méme — « J'aurais volontiers pro-
duit un bon livre. Le sort en a décidé autrement ; et le temps est révolu qui m'aurait permis de
I'améliorer »*’. Les Recherches sont en tout et pour tout un lit de semences diverses jetées dans une
terre hasardeuse, et dont la seule attente est qu'il en pousse quelque chose. Nous constatons égale-
ment I'apparition de termes touchant a I'esthétique : des « esquisses de paysage », le « parcours » au
sens quasi-visuel d'un domaine de pensees — le terme de domaine rappelle d'ailleurs celui de cercle
ou d'esprit — et surtout ceux de tableau et de dessinateur. C'est ici qu'un extrait des Remarques mé-
Iées prend tout son sens : « L'étrange ressemblance d'une recherche philosophique (...) avec une

recherche esthétique. (Par exemple, ce qui ne va pas dans tel vétement, ce qui serait seyant, etc. »*°.
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Les Recherches sont des tableaux de la main de Wittgenstein, dont il n'a fait que retoucher ce qui
n'allait pas. Les Recherches portent ainsi pour élément singulier la fertilité et la retouche. Mais est-
ce pour autant une direction différente de ce que nous pouvions trouver en 1930, et méme dans le
Tractatus ? Nombreux sont les remarques et les concepts développés sous l'influence de Spengler :
la représentation synoptique®, les airs de famille... Nous dirions aujourd'hui, avec le recul, qu'il
aurait été assez maladroit d'écrire le nom de Spengler dans cette préface, mais il n'est pas certain
que sa présence en soit pour autant réellement occultée. Le lecteur peu soucieux du détail qui aura
survolé cette préface se dira sirement que les « ténébres de ce temps »*° font écho a la date d'écri-
ture de la préface (1945). Mais il n'est absolument pas certain qu'il s'agisse des ténébres de la
guerre et du fascisme qui durent alors depuis des années en Europe. Ce serait, de la part de Witt-
genstein, une prise de position politique peu courante chez lui. On peut parcourir I'ensemble des
Remarques mélées, et ne trouver, a aucun moment, une quelconque prise de position en rapport
avec l'actualité, et ce, méme en 1933, 1938, ou 1945 — le nom de Hitler n'y est mentionné en tout et
pour tout qu'une seule fois. Nous avons en revanche des éléments pour appuyer l'interprétation des
ténébres de ce temps comme étant ceux-la méme dont il était question en 1930 : la civilisation occi-
dentale déeclinante, du progres, du fascisme, du socialisme et de la musique moderne. Ce serait d'ail-
leurs la raison évidente pour laquelle « il n'est a vrai dire guere probable » que les Recherches
puissent éclairer « tel ou tel cerveau ». C'est encore la méme thématique de 1930 qui revient lorsque
Wittgenstein énonce les raisons de la publication de son livre : « je ne pouvais pas ignorer que les
résultats auxquels j'étais parvenu (..) avaient été fréqguemment mécompris et qu'ils circulaient sous
une forme plus ou moins édulcorée et mutilée »**. La motivation de Wittgenstein, son rapport & son
temps et a son époque reste, sur ce point, identique en 1930 comme en 1945 : il est ici question de
faire de la propagande pour un style de pensée contre un autre style de pensée qui le dégodte®, qui,
sans doute, correspond a « I'esprit européen et américain ». En revanche, il est essentiel de constater
que la place laissée, en 1930, aux termes de culture, d'esprit, et de civilisation, ainsi qu'aux dérives
hégéliennes de Spengler, est ici réduite a néant. Comme nous I'avons souligné, si ce n'est l'allusion
aux ténebres de ce temps, Spengler n'apparait que dans certains concepts récurrents qui tiennent
seulement a la méthodologie — la représentation synoptique par exemple. Nous pouvons donc pen-

ser que Wittgenstein suivait une tendance a « vouloir faire du Spengler » en 1930, qui tenait alors

*Entre autres, les §5, §122, et §593 des Recherches.
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plus de I'imitation, et dont il s'est détourné depuis. D'autres thématiques de I'époque, comme celle
de la judéité — thématique, il est vrai, trés viennoise avec Kraus ou Weininger — n‘ont plus trouvé
leur place dans les Recherches. Enfin, pour ce qui est du Tractatus, décrit comme l'ancienne ma-
niére de pensée, il en persiste tout de méme quelques éléments en 1945. Premierement, dans le but :
si les Recherches esperent jeter quelque lumiére dans tel ou tel cerveau, le Tractatus espére avoir
réussi a dire le plus clairement possible — le « mieux exprimé » — tout ce qui peut étre dit claire-
ment. Wittgenstein est toujours & la recherche de la clarté®. Mais, au moins dans la préface, cela
s'arréte la. L'exclusion catégorique d'une partie des lecteurs s'est ici apaisée, pour faire place a cet
espoir réellement étonnant — d'aprés ce qui a été lu jusqu'ici — d'inciter tel ou tel & développer des
pensées personnelles?. Cela ne signifie pas exactement la méme chose que « puissent d'autres ve-
nir qui feront mieux »*. 1l n'est plus question de ne pouvoir que mieux exprimer des pensées sem-
blables ; nous attendons au contraire ici de nouvelles pensées, des pensées différentes, qui seraient
I'expression de la fécondité des Recherches. C'est, a nos yeux, en cet espoir singulier par rapport aux
deux autres textes étudiés ici que réside I'élément essentiel de la préface de 1945, et donc des Re-
cherches telles que nous les connaissons ; il est I'expression a la fois de la fertilité — les remarques
lancées comme des semences — et de la retouche — voir ce qui ne va pas (les ténébres) pour tenter de

faire mieux.

En conclusion, nous pensons avoir abouti a quelques éclaircissements, bien qu'il reste encore
des éléments de préface non étudiés — les citations introductives par exemple, ou le « déni de pro-
priété » de la part de Wittgenstein vis a vis du contenu du Tractatus comme de celui des Re-
cherches. Le parcours d'un philosophe n'est jamais une suite logiquement parfaite : ainsi, « classer »
Wittgenstein, ou méme se réclamer de lui comme on se réclame d'une « école » serait la preuve
d'une mécompréhension totale de son geste. Nous avons pu constater que les directions qu'il a prises
en 1918, 1930, et 1945 — ou, d'apres les doutes que nous avons exprimé quant a I'exactitude de cette
date, jusqu'a la fin de sa vie — ne sont toujours que des retournements, des variations, des ajouts, des
parcours compliques. Il est vraisemblable que Wittgenstein ne congoive pas d'unité dans son propre
parcours, autre que celle de la recherche, unité qui consiste justement dans le retournement, la varia-

tion, la retouche. La fertilité espérée par Wittgenstein exige donc qu'on regarde au dela de la pré-

e théme de la clarté revient de fagon assez radicale dans le §133, mais doit étre mis en discussion avec notre cita-
tion introductive (Remarques mélées, p.79 (1947): « Souhaité-je voir mon travail... »).

“Sur cette liberté laissée au lecteur, voir aussi Remarques mélées, p.97 (1948) « Ce que ton lecteur peut faire lui
méme, laisse-le lui ».
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tendue « propriété » d'un auteur — dailleurs rejetée par lui-méme — et qu'on se permette de retou-
cher, de varier. On ne peut pas étre « wittgensteinien », précisément parce que ce que Wittgenstein
souhaite, c'est que I'on sorte de « LUDWIG WITTGENSTEIN » pour pouvoir faire des recherches
philosophiques.
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